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シェイマス・ヒー二一の初期の詩
坂　内　　　太
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　シェイマス・ヒー二一は、政情の不安定な北アイルランドを離れて南アイルランドに移住した
詩人だが、そのことだけで彼をエグザイルの詩人と呼ぶのは適当ではないだろうと思う。エグザ
イルという言葉には、どことなく落ちぶれた放浪者のイメージがある。祖国を失い異国をさまよ
う、うら悲しい根無し草というだけではない。社会に背を向けた逃避者というネガティプなイメー
ジがつきまとっている。故郷が政治的に紛糾した場所であればなおさらそうで、危険な現実から
目をそらし、臆病と自己愛に背中を押されて祖国から逃げ出した卑怯者とみなされることも少な
くない。
　たしかにヒー二一は、1939年4月13日にイギリス領北アイルランドのデリー州に生まれ育ち、
それから首都ベルファストに住むようになって、1972年、33歳の時に、南のアイルランド共和国
に移住した。その間、1970年にはカリフォルニア大学の講師として招聰されて、アメリカのバー
クレーで過ごし、翌年には帰国している。アイルランド南西部のウィックロー州に移り住んだあ
と、1976年の11月には、ダプリン郊外に落ち着いている。
　1970年代の初期、北アイルランドは、とりわけ苛烈な状況にあった。1971年3月に北アイルラ
ンド首相に就任したブライアン・フォークナーが、アイルランド共和国軍の活動家たちを弾圧し
始めると、社民労働党のようなカトリック穏健派も参加するかたちで、激しい抵抗運動が展開さ
れていた。翌年の1月30日には、英国軍が介入して、デモに参加していた市民や活動家たち13人
を射殺する、いわゆる「血の日曜日」という事件が起こる。その後3月には、英国議会が北アイ
ルランド政府の自治を停止して、直接の統治に乗り出すことになるが、これに反発するアイルラ
ンド共和国軍が爆弾テロを活発化すると、今度はアルスター防衛協会やアルスター義勇軍のよう
なプロテスタントの非公式組織が結成され、カトリック教徒への無差別殺人を開始した。さらに
7月21日には、アイルランド共和国軍がベルファストで大規模な爆弾テロを強行して死傷者139名
を出す、いわゆる「血の金曜日」事件が起こっている（1〕。こうした殺薮と憎悪の渦巻く北アイル
ランドから逃れるように、シェイマス・ヒー二一はベルファストを離れた。
　しかし1972年という年は、彼の創作活動の経歴の中で、どういう意味を持っていたのだろうか。
北アイルランドから南のアイルランド共和国に移住する前と後とで、創作態度にどのような変化
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が起こっていたのだろうか。
　ヒー二一は、1972年以前の詩でも軍事的な言葉をわりあい多く使っているが、それでいて表現
効果としては不思議に好戦的ではない。ミリタントな言葉が、意外にも中立性を保っている。大
体に、党派的で好戦的な思想に吸い寄せられることがないという姿勢が、ヒー二一の詩に一貫し
て認められる。例えば「クロッピーたちへのレクイエム」を見るといい。
The　pockets　of　our　great　coats　full　of　bar1ey－
No　kitchens　on　the　run，no　striking　camp－
We　moved　quick　and　sudden　in　our　own　coun岬．
Terraced　thousands　died，shaking　sc皿hes　at　cannon．
The　hil1side　b1ushed，soaked　in　our　broken　wave．
They　buried　us　without　shroud　or　coffin
And　in　August　the　bar1ey　grew　up　out　of　the　grave．（2〕
　第一次世界大戦の混乱期に、アイルランド共和国兄弟団がアイルランド義勇軍を使って対英武
装蜂起を計画したことがある。志を同じくする市民軍も、労働運動の英雄ジェイムズ・コノリー
（James　Comolly，1868－1916）に率いられて、この計画に合流し、1916年のイースターの時期に大
規模な武装蜂起を決行した（3〕。それは英国軍の前に壊滅し、指導者たちは処刑された。ここに引
用したソネットは、ヒー二一がまだベルファストに在住していて、イースター蜂起50周年を迎え
た1966年に書いた作品である。題材をイースター蜂起そのものに求めず、敢えて1798年のユナイ
テッド・アイリッシュメンによる対英武装蜂起を取り上げているのは、アイルランドの人々が幾
世代ものあいだ蓄積しては、折に触れて噴出させてきたイングランドヘの憎悪と敵悔心を表現し
ようとしたのだと考えられないこともない。大麦は憎悪と対立を内包する種子の象徴であり、英
国軍に虐殺されたアイルランド人の遺骸から、それがさらに新たな大麦として育つ。1798年と
19ユ6年の武装蜂起に「英国への憎悪と敵悔心」という共逓項を見いだし、この途切れることのな
い悪循環をモチーフとして取り上げるだけでなく、ソネットの最終行が、第一行目に戻っていく
ような余韻を残すことで円環的なフォルムを作り上げている。この円環的フォルムが作品の美的
側面をきわ立たせることになり、モチーフに対する一定の客観性を獲得している。美的入念さに
没入し、芸術作品としての自立性を保つことで、つむぎ出す言葉が剥き出しの政治的なコメント
になることを避けている。
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こうした中立性は、すでに彼の第一詩集の最初の詩にも見ることができる。
Between　my　finger　and　my　thumb
The　squat　pen　rests；snug　as　a　gun．‘4〕
「掘る」の冒頭のスタンザである。彼の詩人としての歩みは、この二行から始まっていた。この
‘Snug　aS　agun（拳銃のようにぴったりして）’は、一種の回文だと言えなくもない（5〕。最初のS
を別にすれば、左右対称のシンメトリーを獲得しているからである。音の上からも、［（S）n五g包Z
a　g㎞］と、左右が釣り合うシンメトリーを獲得している。英文の流れに沿って左から右に流れる
勇ましい拳銃使いの気負いのリズムが、右から左に揺り返す対称的な残響によって釣り合わされ、
挑戦的な姿勢が美的工夫へと巧みにずらされているとも言えよう。ミリタントな言葉の持つきな
臭さを、彼はひたすら美的に異質なものに変えようとしていた。
　もっとも、そういうミリタントな言葉を用いるのは、それがアイルランドの現実を伝えるリア
ルなメディアになりやすかったからに違いない。1940年代初頭、まだヒー二一が生家である北ア
イルランドの農場に暮らしていた頃、ノルマンディー上陸作戦に参加するアメリカ軍の一部隊が
押し寄せて以来、彼は大人たちの軍事的な活動を目の当たりにしていた。カトリック教徒のいと
このひとりが、イギリスの愛国主義者の民兵に射殺されるという体験も、彼にはある｛6〕。ミリタ
ントな言葉は、たしかにこうした現実を把握するのに有効な道具であった。ただ、ミリタントな
言葉を他者に対する攻撃に使わない点が、ヒー二一の詩に一貫して見られる特徴である。激しい
言葉を、まるで銃弾を相手に浴びせ掛けるように使うことは、ヒー二一にはない。血で血を洗う
ような紛争の中で、党派的な思想に巻き込まれまいとする中立的で自立的な姿勢がそこに見える
ように思われる。党派性を持つ思想の拘束力が強ければ強いほど、そこから白分を引き剥がす力
を必要とするが、その強さを詩人としてのヒー二一は当然に持っていたと言えるだろう。
　ヒー二一は英語で詩を書くが、そのこと白体に政治的主張があるわけではない。それは英語が
親から譲り受けた彼のマザー・タングであったからにすぎない。アイリッシュだからアイルラン
ド語（ゲール語）を使うべきであるとか、英語を使うからイングランドの文化におもねていると
か、言うことはできない。いや、逆に、母語である英語を捨てて、アイルランド語を表現の中心
に据えるならば、それは、前世紀末から今世紀初頭に盛り上がったゲーリック・リーグの活動の
中で、指導者のひとりダグラス・ハイド（Doug1asHyde，1860－1949）が押し進めた「非英国化
（de－a㎎1icisation）」運動のように、イングランド文化に対して敵慌心を抱いて身構えるような態
度につながるだろう。それはヒー二一の目指すものではない。
22
　ヒー二一にとってゲール語は、カトリックの小学校のカリキュラムに組まれていた学習言語で
ある。北アイルランドでは、プロテスタント系の学校とカトリック系の学校とではカリキュラム
が異なっており、カトリック系の学校ではゲール語の学習が必須であり、アイルランドの神話や
歴史も学ぶことになる。こうした分離教育の結果、子供たちはアイルランドに固有なことがらを
修得する。ヒー二一は、北アイルランドに生まれ育った者が身につける知識の全てを分け隔てな
く詩作に利用している。
　例えば「イライザ号の艦長のために」の一節には、ゲール語がきわめて効果的に使われている。
Six　grown　men　with　gaping　mouths　and　eyes
Bursting　the　sockets1ike　spring　onions　in　drills．
Six　wrecks　of　bone　and　pa11id，tautened　skin．
‘Bia，bia，
Bia’．In　whines　and　snarls　their　desperation
Rose　and　fe111ike　a　f1ock　of　stanling　gul1s．〔7〕
　この詩の背景には1840年代後半に世界各地で起こったジャガイモの不作がある。現代ではその
原因も予防策もはっきりと分かっている「胴枯れ病」に、いかなる知識も対策も持たないまま直
面して、やがて大飢鐘に巻き込まれてしまったアイルランド人の姿が、この詩のひとつのモチー
フである。植物組織を破壊するbliteという病害が、まずアメリカ大陸で発生し、それがたちまち
の内に大きな災厄となって、ヨーロッパに飛び火したのだった（8）。ヒー二一がこの詩のモチーフ
としているのは、唯一の食物を失ったアイルランドの悲惨さであり、イギリス当局の見せた対応
の非人閻的な姿勢である。そして、ヒー二一はここで、国を脱出しようとして無謀に漂流するア
イルランド人の言葉を、直接ゲール語で伝える。しかも「食い物、食い物（“Bia，Bia”）」という、
ごく短い一行が他の詩行と拮抗するためには、この語の音が、重くゆっくりとした音に変わって
いなければならない。途中のカンマで大きなシジューラが入り、さらにはBiaという言葉を直接
三つ並べずに、間に改行を入れている。この途切れるリズムが、餓死寸前の、息も絶え絶えの呼
吸を具現する。ある思想や主張を並べたてるわけではなく、フォルムや音の仕掛けが思想そのも
のを肉体化するように工夫していくことで、例えば直裁なイングランド批判のような、作品の浅
薄なメッセージ性を回避しようとしている。この詩の語り手に、瀕死のアイルランド人でもなく、無
情な英国の政治家でもなく、その狭間に立って苦悩する現場のイギリス人を選んだ意味も、そこ
にあるだろう。アイルランドとイングランドが敵対してきた歴史を検証しながら、同時にヒー二一
は、単に観念や思想だけでなく、音の仕掛けや詩のフォルムが内容を効果的に実演してみせるよ
うな彫琢に熱中している。
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　ミリタントな言葉は、したがって、暴力的日常をリアルに伝えるための媒介に過ぎない。それ
を用いる詩人の態度は、客観的かつ理性的、非戦闘的なものとして、処女詩集以後、常に一貫し
ている。1972年当時、北アイルランドの険悪な現実は、そうした態度を許容しない状況にあって、
詩人はその不毛な地を離れた。
　ヒー二一の初期の詩には、ある種の「所在なさ」が見え隠れする。自分の居場所が見あたらな
いという不安が、行間から透けて見えるのである。第一詩集の最後に掲げられている「パーソナ
ル・ヘリコーン」の一節を引用しよう。
As　a　chi1d，they　could　not　keep　me　from　wells
And　old　pumps　with　buckets　and　wind1asses．
I　loved　the　dark　drop，the　trapped　sky，the　smells
Of　waterweed，fung1」s　and　dank　moss．
Now，to　pry　into　roots，to　finger　slime，
To　stare　big－eシed　Narcissus，into　some　spring
Is　beneath　a11adult　dignity．I　rhyme
To　see　myse1f，to　set　the　darkness　echoing．（9〕
　この作品はベルファスト時代に書かれている。最後のスタンザに、大人の分別が邪魔して、無
邪気な子供の遊びは、もはや繰り返せないという態度があらわれている。無垢な子供時代の終焉
を自覚した言葉である。いや、それだけではなく、詩を作ることが子供の頃の井戸遊びの代替物
であると見なし、自分の心を惹きつける仕掛けとして両者を等価なものにみなすプロセスに、創
作という大人の遊びを何か後ろめたいものに感じさせる余韻が生み出されている。この詩には、
宗教的にはプロテスタントに属する詩人マイケル・ロングリーへの献詞がついていた。この北ア
イルランドの詩人にとって、ヒー二一は初めてできたカトリックの友人であるというuo〕。この詩
でヒー二一は、詩作へのかすかなためらいを、宗教と政治の壁の反対側にいる友人と分かち合お
うとしている。いや、少なくとも、共感を求めるような呼びかけをしていると考えられよう。こ
こには、紛糾した北アイルランドの現実の中で、詩という遊びに夢中になることへの、じめじめ
した罪悪感が込められてもいるのだろう。ヒー二一は、こうした後ろめたさを、しばらくの聞、
引きずって生きてゆくことになる。
　ここで再び「掘る」という作品を取りあげて、最後のスタンザに注目しよう。
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Between　my　finger　and　my　thumb
The　squat　Pen　rests．
I’11dig　with　it．
　この詩はヒー二一の詩人宣言とみなされてきた。あたかも自分の確乎たるアイデンティテイを
掘り当てた者の勝利宣言のように。だが、このリフレインは、そのような意味では、手放しで評
価するわけにもいかない。実のところ、これはなんとも不完全なリフレインである。冒頭のスタ
ンザにあった‘SnugaSagun’のフレーズが、最終スタンザでは消えている。この句は、いかに
も激しく舞い上がる精神を端的に表していて、高揚感を具現する勇ましい音から成り立っていた。
その若々しい自負の言葉が、なぜ最後の瞬間に消えてしまったのか。その意味を探るためには、
この詩のちょうど真ん中あたりに出現する、次の二行について考えてみなければならないだろう。
By　God，the　old　man　could　hand1e　a　spade．
Just1ike　his　old　man．
　「人差し指と親指の間に／ずんぐりしたペンがある。拳銃のようにぴったりして」という、い
わば自負心が突発的に吹き出すような二行で姿を現した若者の精神は、2行、3行、4行、5行
と、次第に長大化するスタンザに支えられるようにして大きく盛り上がり、そして5行、3行、
4行、3行と、行きつ戻りつしながら緩やかに萎縮してゆく。その分岐点に、父と祖父について
語った上の二行がある。ここに現れているのは、単に老いた父親の健在ぶりを喜ぶ、自、子の姿では
ない。白分の父親が、腕利きの泥炭堀りだった祖父の技量を受け継いでいる事実の発見であり、
父が祖父の生活に直接連なっていることの確認でもある。子が親の生き方を学んで継承し、それ
が長い伝統を形作ってゆくことの力強さを発見した驚きだと言ってもいい。そして、この二行以
下は、驚きに満ちた発見の裏付けを取っていくかのように、語り手は祖父の生活のデイテールを
思い起こし、丹念になぞってゆく。生活燃料となる泥炭を祖父はどれほど見事に切り出していた
か、また、主食となるジャガイモはどんな風に掘り起こされるのかを描き出すのである。そのあ
と、語り手は“私には、祖父や父のような男たちに連なる踏み鍬がない’’と結論する。ここには、
父や祖父の人生を直接受け継がないことへの後ろめたさが感じられる。ひとつの貴重な流れを断
つことへの罪悪感とも言えるかもしれない。高らかな詩人宣言を始めたはずの若い語り手は、父
と祖父の生活を回想した直後、吹き出していた高揚感を、あっけなく失ってゆく。今、このアイ
ルランドで、詩を書くことが、ただちに偉大なことになるのではないと感じている姿勢が見られ
る。文筆業に携わることが、すなわち優れた人生になるわけではないと考えるに至ったのだとも
言えようか。若き教師となった20代のヒー二一は、当時の白分には自信も確信も欠けていたとい
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う。他の人よりも少しだけ詩が上手に書けるのが、わずかな長所だと思っていた。他への道を重
苦しく閉ざされた男が、自分にできるたったひとつの道を歩き始めた一そうした人生の選択で
あろう。そのささやかなプライドと大きな不安とが入り混じった背反的な感情が、第一詩集の巻
頭に掲げられた「掘る」の詩に現われているのだと言えるかもしれない。シェイマス・ヒー二一
の詩人としての遺行きは、広く考えられているような、華々しい出発などでは決してなかっただ
ろう。そういう微妙なコンプレックスを宿命的に背負ったヒー二一に、やがて発想の転機と言っ
ていいような変化が起きる。ネガティブな後ろめたさからの脱却の試みである。例えば第四詩集
の巻頭に、「モスボーン」というタイトルでくくられた二つの詩「陽光」と「種芋を切る人々」が
掲げられている。
There　was　a　sun1it　absence．
The　he1meted　pump　in　the　yard
heated　its　iron，
water　honeyed
And　here　is1ove
like　a　tinsmith’s　scoop
sunk　past　its　gleam
in　the　mea1．bin．ul〕
　ここにその一節を引用した「陽光」は、四行のスタンザを7つ重ねて、全体が構成されている
が、最初の2行が長い詩行を持ち、その後に26行の短い詩行が続く、つまり、最上部に横長の取っ
手を持ち・本体が地中深く伸びているポンプをかたどった具象詩（ConCretepoem）になってい
る。過去の思い出に向けられた瞑想が、原型的なフォルムとなって、今は永久に失われた一つの
貴重な秩序を再現している。
　「モスボーン」とは、北アイルランドのデリー州にある農場の名前で、ヒー二一の生地を指す。
その農場の中庭に、ここに描かれているポンプがあったn2〕。若き日のヒー二一は、ポンプで水を
汲み上げるときの音に、ギリシャ語のomphalosを重ねていた。力を込めて長い取っ手を上下さ
せるたびに「オンファロス・オンファロス」という音を聞いていたわけである。
　オンファロスとは、ギリシャのバルナッソス山の麓に位置する聖地デルポイのアポロ神殿に安
置されていた半円形の石で、世界の中心を意味していた。ヒー二一は、自分の生まれ故郷にある
ポンプの、地中深くから水を汲み上げる不断の反復音に、世界の中心を重ねたのである。北アイ
ルランドのカトリックの農家に生まれたという伝記的事実は、ヒー二一がヨーロッパ文化の西の
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はずれにある小国の、イギリスという宗主国に支配され、プロテスタント系の住民が支配権を握
る地方の生まれだということを意味している。文化的にも政治的かつ宗教的にも周縁に生きる者
の世界観が、中庭のポンプとオンファロスとを重ねてみることで、世界の中心へと鮮やかに逆転
する。周縁であるが同時に中心でもあるという逆説的な世界観で、威信に満ちた自己を取り戻し
ている。
　いや、それだけではない。幼年時代の経験を、現在の自分と直線的に結びつけてもいる。自分
の過去を検証することは、何が今の自分をつくり出しているのかを確かめる行為でもあるだろう。
過去と現在を一本の線でつなぐことで、自分の人生を統一性のあるものとして眺め、自分の中に
ある普遍的な要素を探し出そうとする試みだと言ってもいい。この堂々たる回想は、初期の詩に
見られた「所在なさ」を解消しているようにも思われる。自分が存在して濃密な時間を生み出す
ところ一そこが世界の中心だという白覚を持って、アイルランドの紛糾した現実に翻弄される
個人ではなく、より大きな枠組みの中で自分を見いだし、存在の不安を相殺していた、と考えら
れるからである。
5
　第一詩集から第四詩集にかけて、ヒー二一の扱う主題は、幼年時代の回想や神話、口承文学や
自国の歴史などと多岐に渡っていくが、どんな過去の体験や神話が今の自分を作っているのか、
いかなる歴史が今のアイルランドをかたちづくっているのか、作品を通して探求し続けていた。
長い時間の枠の中にいる自分を、ヒー二一は「永遠の自己」と呼ぶ。そして、南アイルランドに
移住し、「モスボーン」の手押しポンプを詩に描いたとき、ヒー二一は「永遠の自己と日常との関
係を絶ってはならない」と考えるようになった。暴力的な日常に囲まれていても、神話や歴史と
いう長い時間の枠内にいる自分を放棄しない姿勢を、彼は新たに獲得している。
　エグザイルは祖国を棄てた者だ、とただ単に定義するわけにもいかない。いかなる作家や詩人
も、政治や社会の現実から自由になることはできない。どこにいようとも、歴史や文化の網の目
に捉えられ、祖国の現実は作家や詩人につきまとい続けるだろう。例えばジェイムズ・ジョイス
は、アイルランドを離れてヨーロッパ大陸に渡ったとき、エグザイルのひとりとなったが、アイ
ルランドの現実から目を背けずに見つめ続け、現代文学の見取り図の重要な部分を書き換えて、
故郷ダブリンをその中心に据えた。
　シェイマス・ヒー二一はアイルランド共和国に移ったが、北アイルランドに象徴される憎悪と
対立のテーマは、W棚洲椛g0ω（1972）や〃o舳（1975）以後に発表される詩集の作品に見ら
れるように、依然として彼の詩に姿を現し、考察され続けている。紛争に満ちた現実を捉えるた
めにミリタントな言葉を多用するが、片寄った思想に染まることなく、常に理知的な態度を保っ
ている。南アイルランドに移ることで安心と自由を得て、詩作の試みに余裕と芸術的工夫が増し
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た。歴史や神話、白らの過去を検証することで、長い時間の枠組みの中で自分を捉え直し、詩作
に感じていた後ろめたさを克服している。ここに至って、ようやくヒー二一は確乎たる自分を見
つけたと言えるのだろう。
　　　Texts：
Dθα肋qfα」Vα伽rα’むエ（London，Faber＆Faber，1966）
Dooγ｛刎o仇θDαγκ（London，Faber＆Faber，1969）
〃伽f8〃．”g0刎（London，Faber＆Faber，1972）
〃oれん（London，Faber＆Faber，1975）
（1）
（2）
（3）
（4）
（5）
（6）
（7）
（8）
（9）
（10）
（11）
（12）
言主
　丁．W．Moody　et　aL，丁加0o砒r∫θψ∫淋ん〃淑o〃，revised　and　enlarged　ed．，Colorado，Roberts　Rinehart
Publ　ishers，1994，pp．346－47．
　Seamus　Heaney，“Requiem　for　the　Croppies”，1〕oor伽fo‘加1〕αrκ．
　T．W．Moody　et　aL，pp．306－10．
　Seamus　Heaney，“Digging｝，Dεα肋ψα〃α吻γα1伽、
　虎岩正純「シェイマス・ヒー二一の世界（上）」r現代詩手帖』4月号，1988年，52．
　　シェイマス・ヒー二一「朗読会より」r国際交流』第83号，1999年，93．
　Seamus　Heaney，．’For　the　Commander　of　the’E1iza’’’，Dθα流ψαNα伽rα腕‘．
　Cecil　Woodham－Smith，肋θGr8α一舳帆ρθγ，1962；Hamish　Hamilton：Penguin　Books，London，1991，pp．37－40．
　Seamus　Heaney，“Personal　Helicon”，1）θα肋ψα〃α伽rα〃sf．
　Michael　Parker，8θα㎜㎜肋α㎎ψτ伽〃ακ伽σヴ伽Poθエ，London，Macmillan　Press　Ltd．，1994，p．52．
　Seamus　Heaney，“Sunlight’’，Noれ〃．
　Seamus　Heaney，Pγθocc砒ρα肋伽，London，Faber　and　Faber，1980，p．17．
